"Simt o durere surdă adânc în țeastă. Închid ochii de durere, iar cuvintele îmi apar în minte ca pe burtiera galbenă a știrilor senzaționale: Crăpăturile
cauzează cancer cerebral. Îmi acopăr urechile cu palmele și mă prăbușesc pe trotuarul călduț. Prin durerea radiantă, simt cum răzbate același gând, la nesfârșit: Crăpăturile cauzează cancer cerebral. Crăpăturile cauzează cancer cerebral. Crăpăturile cauzează cancer cerebral."
Până în clasa a zecea, Allison Britz a dus o viață confortabilă, într-un orășel idilic. Era o elevă bună, implicată în numeroase activități extracurriculare, care avea mulți prieteni și niște părinți iubitori. Dar, după ce s-a trezit dintr-un coșmar în care fusese diagnosticată cu cancer cerebral, a devenit convinsă că visul era un avertisment. Allison simțea că trebuie să facă orice pentru a opri cancerul să devină realitate. A început prin a evita crăpăturile din asfalt și a ajuns, nu după multă vreme, să-și numere pașii cu voce tare. Incapabilă să se comporte „normal”, Allison cea altădată populară a devenit un pária.
În cele din urmă, și-a îngăduit să ceară ajutor și a fost diagnosticată cu tulburare obsesivcompulsivă (TOC sau OCD). Această biografie curajoasă urmărește declinul lui Allison și, apoi, ieșirea plină de speranță din nou la lumină.